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IMefe* SBeifma<bt*märd)en von ben toten @olbaten la$ i<b am 
heiligen 2Cbenb bet ber C^rtflfeter ber fünften Compagnie vor 
bem tannenbefran$ten 2CItar ber $)orffir<be von £)., mo mir 
ben heiligen 2(benb feierten. Unfere ferneren ©efcbütje bröt;nten 
ba$u eine nacbbenflitpe Begleitung. 3m @d)iff ber ^ircpe jtanb 
bie Compagnie nm brei lange, rei<bgcbccfte unb ferjengefcbmücfte 
©abentifcbe. Bor bem Elitär flimmerten mastige £öeibna<bt$* 
bäume unb marfen ihren glatferfcbein über bie bunflen ©ranat* 
riffe unb Blutftecfen an Söanb unb S)ecfe bcö franjöftfcben ßir<b- 
lein*. 2lm 3Beihna<bt$morgen rücf ten mir mieber in SeuerfMung. 

SB. S. 
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e in junger 25auer, bem fein $8ater feine ®d>oöe eigenen 
QSobens fyat »ererben fö'nnen, ^atte ftdr ein paar 2Ccfer 
Danbes $ur Q3ewirtfdraftung gepachtet. 2f6er als er jtd> mit feinem 
fleißigen SBeibe im J£>o<bfontmer anfdricfte, bie erfte fcfyö'ne (Ernte 
einjubrtngen, rötete ber Äaifer einen gewaltigen ßrieg gegen 
räuberifcße geinbe, bie feine ©rennen im Often unb Sßeflen tücfifdr 
bebroßten. Unb er rief audr ben iungen dauern unter feine Sahnen. 

Da würbe ber Q5auer ©olbat. Ohne Spurren folgte er bem 
Stufe, ber an bie wehrfähigen ©ohne bes DanbeS erging, unb 
ließ ftdf) in ben grauen Stocf feines Königs einfleiben. Ohne 
»ief 3Borte fchieb er »on grau unb .ftinb. Das junge 353eib 
fußte unter tränen bie Sßaffen bes ©djeibenben, unb bas un* 
miinbige $näblein braute in feinen ungefärbten bicfenJjpänbdren 
rote, blaue unb weiße QSauernblumen aus bem ©ärtifyen unb 
jauchjte, wenn jte ber Skater an J^elm unb ©ewehr jtecftc. 
Dange fah ber ©olbat auf bas fpielenbe ^inb, bann brücfte er 
nodr einmal bie 4?anb feines Söeibes, faßte bie SBaffen fefler 
unb fdrritt »on bannen. 

Sage unb Sßochen gingen ins Danb, unb ftatt bes erfehnten 
griebens brannte ber ßrieg immer heller über bie ganje (Erbe. 
Die »erlaffcne grau fchlug ftd> mit ihrem Änäblein fümmerlidr 
genug burdr* @te mühte ßdr rebüch, bie (Ernte einjubringen 
unb bem reifen dauern ben ^adrtjins $u erlegen, aber es wollte 
ihren fdrwachen Kräften nidrt geraten. 3« Einfang fchtcfte ber 
©olbat no(p bann unb wann ©ruße unb ein paar Pfennige, 



bie er ßcp von feiner ÄriegOlöbnung abfparte, nacp Jpaufe. 
0eine Briefe farnen auo fernen unb immer ferneren Eänbern 
unb brausten immer längere Beit, um ben 2Öeg in bie Heimat 
$u ftnben. 3ule$t, al$ bie Sflädjfe anßngen falt $u merben unb 
beö borgen* DCeif ßatt be$ $aue$ auf Halmen unb ©räfern 
lag, blieben ße ganj aus. Unb mieber na$ ein paar SÖocfyen, 
als QSätpe unb @een vom erßen (Eife überfroren mären unb 
bie $£ögel auo ben verkneifen Sffiälbern ßcp in bie Dörfer 
jogen, farn ein QSrief beo JjpaupfmamtS, unter beffen Q3efel;l 
ber junge Q5auer gebient jjatte, unb in bem Briefe ßanb, ber 
@olbat fei als tapferer SJlann im fremben Sanbe gefallen, 

$)ao arme SBeib la$ ben QSrief, unb ber 2(tem verfagte tyr. 
<Sie preßte il;r ^inb, bao jum 2Bai$lein gemorben mar,infhimmem 
Jammer an bie Q5ruß, unb ba$ 4per$ moüte ißr brechen vor 2öeß. 
<0ie glaubte, e$ fönnte ße auf (Erben ni<pt$ J^ärtereo treffen, 
unb bie Suß am Sehen erlofdj wie ein Si<pt in i^rem armen 
£er$en. 2Cber e$ foüte nodj kltmmer fornmen. $)er reiche 
QSauer beßanb auf bem <Pa<bfgelbe, ba$ ber @olbat ihm fcpuibete, 
unb fe£te bem armen 2Beibe ben @tubl vor bie $üre. £>a hatte 
ße fein 2)acp mehr $u Raupten, fein Jjperbfeticr, bie erßarrten 
©liebereben ihres frierenben .ftinbes $u märmen, unb fein Q3röcf* 
•lein Q3rot, feinem junger $u mehren. 3n btefer lebten Sftot beö 
Seibes unb ber @eele mürbe ihr ba$ Seben leib, unb ße befdßoß, 
mit ihrem Knaben $u ßerben, c^e ße i^r Sleifd? Mb an 
junger unb graufamer .ßälte elenb verberben fäfje. 


































(E$ mar ber Sag vor Söetynacfyten, als ber hartherzige 
Q3auer Butter unb £inb von £aus unb Jg>of vertrieb, mb am 
^eiligen (Ebritfabenb ftanb fl* w @dmee «nb (Elenb auf freier 
Eanbftrage, mo @turm mebt unb @cbnee gebt. 2>a fpracb fte 
$u bem -ßnäblein auf ihren Ernten: „$onun, Gänslein, bu fottft 
nicht mehr bunkern unb frieren, mir motten $um Väterchen geben!" 

,. $um Väterchen geben", lattte bas kleine fcblaftrunfen nach, 
unb fein Köpfchen fanf nieber. $)a fagte ftcb bas verjmeifelte 
5Ö3eib ein #erj, verlieg bie Eanbffrage unb fchritt querfelb unb 
malbein. £)ort mugte fte eine heimliche @tette, mo bie fallen 
buchen räurnig unb liebt um ein ftitteS SÖafier flanben, beflen 
©runb feit 9ttenfchengebenfen niemanb batte ermeflen fömten. 
(Ein Söaterunfer lang ftanb fte an bem verfchneiten ©ruben* 
ranbe, bann pregfe ge bas ßttäblein fefter an ft<b, tat einen 
@prung unb fühlte, mie bie falten Söafier über ibr jufammem 
fcblugen. (Ein Söeilcben fämpfte fte noch, ein 2ßeilchen fpürte 
fte Einbigfeit in ihrem armen 4?er$en, bann vergingen ihr bie 
<0inne. 

2öar es fur$ ober lange, fo ermatte fte unb fam $u fteb- 
<0ie bliefte mit verlorenen klugen unb bumpfen @innen um ftcb, 
unb bie (Erinnerungen liefen ihr $u unb entliefen ihr mie tolpifcbe 
Jpünblein. (Enblicb fam’S ihr bo<b mieber, mas fte erlitten unb 
getan batte, unb fte ernannte febr. £)emt ihr ^näblein lag ihr 
nod> leife febiummernb im Hm, als mügte es nichts von Eeben 
unb Sterben unb von ber Dlot bes lebten @tünbleins. 
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SBetdjc, laue OTebel wallten vor ihren #ugen unb beeften 
alles Sftahe unb gerne $«♦ 2>a$ arme 2öeib ftrengte ihre @inne 
an, burep bie 0cpleier ^inbur^jufe^en, bie immer bitter aus 
Stefe unb £öhe $u ftrömen fepienen unb ße mit molliger SGBärmc 
umßngen wie gute träume» $)a erhob ße ßcp, unb bas 2öatS* 
lein auf ihren Firmen ermatte. @oglei<p reefte es feine roßgen 
Sjänblein unb rief halb mimmernb, halb Ucbfofcnb „Väterchen, 
Väterchen!" in ben bitten CXlebel. Unb ßehe ba, nun gemährte 
auch bie SDtutfer eine graue 0eßalt, bte unbeweglich wie ein 
SCBäcpter ju ihren Süßen geftanben hatte» KUv jte fah wohl, 
er trug nicht bas 2lntlip ihres toten Cannes, ©leicpwohl war 
er gefleibet wie jener, als er mit bem £eere bes .ftaifers in £rteg 
unb (Elenb aus$og. Stur war ber felbgraue Stocf von @omte 
unb Stegen ausgewogen, als wäre er von ber 0lut frentber unb 
ferner Sänber verfengt, von htmbertfältigen Stegengüßen unb ben 
Söäffern burchwateter @tröme ausgewafeben. 9öie roffjerfrejfen 
faßen bte knöpfe mit ber ßrone bes Königs in bem mürben 
Such. $)as £eber ber hohen Stiefel war rifßg unb erbfarben 
geworben, unb an ben ^nien war bas Such werfepeuert, als wäre 
ber 9ttamt über Wiefel unb 0eröll gefroepen ober hätte auf 
hartem @tein fttien müffen» £)er ^elmbejug hatte bte garbe 
fahlen $>ürrgrafes, unb nur von ber Söaffe, bie ihm $ur @eife 
hing, ging ein heller @cpimmer aus wie von blanfem @tapl. 

@cpon wollte bas arme 2öeib ben gremben anfpreepen, ba 
fal; ße tl;m ins ©eßchf unb vermummte fcpücptern» 2>enn in ben 



n be$ Bitten Sttanneo lag ein gütiger, aber löblicher ©rnjl, 
al$ Ratten jte ba$ Mutige Beiben unb ©terben ber Sttenfchheit 
hunbertfältig erblicft. ©$ glomm auö ihnen ein bunfler ©dummer 
wie ein SBiberfchein mastiger T5ränbe unb raudjenber Trümmer¬ 
haufen. £)a verfagte bern 953eibe 2Bort unb grage. 2C6er ber 
©raue langte mit ruhiger ©ebärbe nach bem armen SBaislein, 
ba$ fogleich bie Ärmchen um feinen Jg)alö fchlang unb fchmeichelnb 
fein „$£ä'terd)en!" lallte* T)a, al$ bie grau ihr ßnäblein ver¬ 
traut wie ein junge# CKehlein auf ben bunfeln Ärmen-be# 
gremben liegen fah, fafjte jte jtch ein #er$ unb fragte leife: „3öo 
bin ich?" $)er ©raue fah ihr barauf fo ernft in# 2fntl \%, bah 
jte fpürte, wie ihr alle garbe au# SBangen unb ©tirne wid). 
TCber ber grernbe ftrich nun auch ihr fcpwicbtigenb mit feiner 
fühlen Jjpanb über bie juefenben ©Olafen unb fprad?: „Sah nur 
unb fei jfill! 3d> weih wohl, woher bu fomrnjl unb wohin bu 
willjt. T)u fuchtf einen Toten, ben bu lieb hoff, unb bijt ihm 
fehr nahe." ©ogieich warf bie junge SBitwe fchluchienb bie 
4?änbc ineinanber unb rang jte gefaltet empor. ,,©o jutb wir 
tot", fragte jte tfammelnb, „unb wahrhaftig vor ©otte# Tür? 
T)enn, ach, ich n>ei§, wie gut er war, unb bah ©ott ihn $u 
jtch genommen hat!" 

X>er ©raue bewegte mitieibigverneinenbba#Jj?aupt. „©tille," 
fagte er barauf, „bu bijf weber in J^immel noch J&ollc* Äu<h 
bijl bu nicht tot. ©u bijf einen jfillen 2öeg gegangen, ben 
niemanb ftnbet, al# wer fo armfelig unb fchulbtg burch bie heilige 
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Sflacht irren ntu§, mie bu. $arre noch ein SBeilchen, fo trollen 
mir ben fuchen, ben bu fehen mofltefl. &aß ifl ©otteß ©Jrifi* 
gäbe, bie bir unb beinern $H3aißlein merben fofl." 

„2öo bin ich? >; fragte baß 2öeib abermalß, obgleich ihr baß 
#er$ jag mar unb mie ein ©löcflein im 2Binbe gitterte* 2lnt* 
mortete ber ©raue: „£)u Hfl bei ben toten 0olbaten. 2lber 
fle flnb ©otteß @olbaten gemorben, bie borbern ©olbaten beß 
Äaiferß mären» 0ie haben noch feine DUthe, benn ©otteß $rieg 
mit ben 0eelen ber Eebenbigen mährt weh immer. 3« btt* 
imterflen $iefe ber (Erbe liegen bie toten beutfehen 0olbaten auf 
2Ba<ht nach ©otteß ^Bitten unb tun £)ienfl auf (Erben in feinem 
grauen #eere, ehe jte $u ben hatten himmlifchen Jfpeerfcharen ein* 
gehen bürfen, bie bie Seiten beß Jfpimmelß erfüllen." „3$ ber* 
flehe bich nicht," flüflerte baß arme 3ßeib, unb bie Q5rufl mar 
ihr fehr enge unb bang. „Eafl nur," antmortete ber ©raue, 
„halb mirfl bu aüeß beffer miflen. 2Ber in ber (Ehritfmtcht 
außgeht mie bu, ber flnbet ben 2Beg, ben er fucht golge 
mir je^t!" 

(Er fchritt ihr boran, unb baß ^näblein ber SBitme lag ge* 
ruhig fchlummernb auf feinen Ernten. @ein beließ ©eflchtlein 
leuchtete über beut bunflen Spanne mie frommer 0ternfchimmer 
unb glitt borauß mie ein Eicht auf bunfeln 2Begen. £)em 0chetne 
fchritt baß arme 2öeib nach, immer tiefer in ben Oiebet hinein, 
ber bid>tcr unb bichter mürbe unb jule^t mie ein grauer 9Sor* 
hang bor ihren 2Cugen mailte. 
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(Enbüch jianb ber güfjrer fHtlc, hob bie Steckte unb verteilte 
mit ihr ben Cftebet, als fchlüge et einen Vorhang jurücf. HU* 
batb weitete jtch ein fetter, fchitnmernber ©runb oor ben Gingen 
bes SBeibes. £ange fugten ihre Gingen bie dneöen bes guten 
unb frommen Siebtes, bas jte umgab. $)emt ihr ju Raupten 
war nichts als linbe, bunfle Suff, bie fein 2luge burch bringen 
fonnte. SBeber ©onne, SÖtonb noch ©lerne erhellten bie Siefe, 
unb nicht gacfeln noch Sinter brannten über bem ©runbe. 

$)as Senaten lag wie ein jarter, rojtgcr Jpauch über einem 
biamantflaren ©ee, ber ben ganjen ©runb erfüllte unb nur leife 
pertenb gegen bie bunflen Ufer antief, ©raue 2ßä<hter, bie bem 
gührer wie trüber glichen, fajjen unb jtanben ernji unb fchweigenb 
um bie glut, als hielten jte Uferwacht an heiligen Söaffern. 

„£>u bijl bei ben toten ©olbaten", fagte ber gührer ju 
bem SBeibe. ,,©iehe, ob bu ben ftnbejf, ben bu fuchft. 
magjt bu’S, fo rebe ihn an, er wirb bir antworten. ber 
©h^nctcht iji ben Solen oergönnt, mit SSttenfchenjUtnme $u reben; 
fonjt fommen jte nur als träume, ©ebanfen unb ©chatten $u 
ben Sebenbigen jurücf." 

$>as arme S33eib fa§te jtch ein #er$ unb bliefte fuchenb in 
bie ©ejtchter ber grauen Männer, bie ihr nahe jianben. £)a 
gewahrte jte, bajj bie ©ejtchter ber jhtmtnen Jjpüter jtch feltfam 
glichen. £)emt ade waren überfchattet oon bem tiefen (Ernji, 
ber ihr auch aus ben klugen ihres gührers entgegenbunfelte. 
tiefer (Ernjl war heilig unb löblich zugleich, unb in feinem 
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bunflen @d)tmmer löflen jt<h bie ©ejtchtozügc ^flänntt wie 
@chatten unter einer büfterroten gacfel. £>ao arme 2Beib 
fonnte bao geliebte Slntlih i^reö Soten nicht entbecfen, unb ihre 
klugen fchweiften bang unb ^ilfCoö über bie lichte §lut nach bem 
/enfeitigen Ufer, wo bie @d?atten vieler taufenb Scanner jtch 
aus bem £)unfel hoben. 

£>a gemährte jte auch bie rojtgen ßuetfen btt ungewijfen 
£i<bte$, bat holb unb fromm über ben Sföajfern lag. Ungezählte 
hellhäutige Kinber glitten auf ber füllen glut hi» «»& wiber, 
unb von ihren ^atttn Körperchen ging ber Diofenfchimmer auo, 
ber bie Siefen btt ©runbeo erfüllte. „2Ber jtnb biefe Kleinen?" 
fragte bao 2ßeib ben 5ührer, unb er antwortete: jtnb bie 

@eelen ber ungeborenen Kinber beineo SSolfeo. ©ott ber Jjperr 
hat bie toten @ofbaten zu ihren Gütern betfellt, bio jte ino £eben 
treten." „Unb wao ijt bao für ein @ee, über bem jte fpielen, 
wie über einer heublumigen 2Öiefe, ba§ ihnen fautn bie Knöchel 
ber gü§e feucht werben?" 

3)a würbe bao 2Cntli^ beo grauen Süfwwo noch bunfler, unb 
er antwortete: „SÖijfe, bu #rtne, biefer @er rinnt jufammen 
auo ben ungezählten Sränen, bie bie £ebenbigen um bie toten 
@olbaten weinen. 2fn bitfttt Sränenfee jtnb auch beine Sähren 
geflojfen. Uno aber \>at ©ott ber $err an ber @cbmerzeno* 
flut in ber innerjten Siefe ber ©rbe z« Gütern ber Ungeborenen 
bejMt, auf ba§ wir ihre @eelen in ben Sränen ihre* 
Golfes baben, ehe jte ino £eben treten. £)avon werben jte jiarf 
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werben unb rein bleiben, a«cb wenn ber ©taub ber (Srbe fte 
anweben wirb." 

„2Bao aber tun biefe ba?" fragte bao 2öeib unb beutete 
erfcbauernb auf einige ber ©rauen, bie am Ufer lagerten unb 
in ihrer Witte eine f)ette ©<bar ber ungebetenen ©eeld;en 
$u weiben fcbienen, bie jt<b mitten unter ben ©rauen wie $u 
einem fcbönen, fcbimmernben Q3lütenbeet $ufammenbrängten. 

Der Sübter bämpfte feine ©tirnrne, alö fpräe^e er in einer 
Kirche unb fagte: „©iefje, bie toten ©olbaten galten Swiefpradje 
mit ben ©eelen ber Ungeborenen. 3n$ Seben gefd;icft, werben 
bie Ungetauften bie 2öorte ibrer #üter ttergefTen b^ben, aber 
auo ihren ©eelen wirb ben Sebenbigen ber feine, flare Duft 
biefer oergeffenen ©tunben entgegenftrömen, fo wie gefd;liffene 
©läfer jabrlang ben Duft beo £Rofenöl$ auoflrömen, bao fte 
einmal bewahrt haben." 

3nbem fte fo fpracben, feufjte bao $inb auf ben Firmen bet; 
Syrers in finblicber £uft unb fudjte jt<b ihnen $u entwinben. 
Die SOlutter fab, wie eo oerlangenb einem ber hallen ©eelef>en 
cntgegenflrebte, bao febimmernb über ber Jlut fpielte alo über 
einer buftigen Söiefe. 

Da naf;m bao arme SBeib ihr kleine« in bie eigenen 2lrme 
unb fragte bittenb: „Darf er ein 2ßeilcben mit ben fcbönen 
Äinbern fpielen?" Der Sührer niefte ©ewährung. „3a," fagte 
er gütig, „lafj beinen kleinen mit ben reinen ©eelcben ber Um 
geborenen fpielen! Daoon werben feine fleinen Jpätibe lebenolang 
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facht unb fromm leuchten, mb weffen @tirn ober $an b jte be¬ 
rühren, helfen £3lut wirb leicht unb lieblich $u mallen anfangen 
unb ^raft burch ben Körper ßrörnen." 

2)a ho& bat arme 933eib bie güße unb fuchte bem hellen 
Äinblein entgegen über bie glut $u wanbeln. 2Cber fobalb ihre 
@ohlen bie fliüen SBaffer netten, fühlte ße, baß ihre güße wie ) 
fernere @teine in bie feuchte Siefe fanfen unb jte nachjießen 
wollten. „(Es geht nicht'', fagte fte traurig unb trat ans Ufer 
$urücf. „Olein," fagte ber graue güßrer mitleibig, „bi<h trägt 
es nicht. £)ie Eebenbigen müßten in biefen SBaffern ertrinlen 
unb oergehen. 2lber bas Ungeborene gleitet mit roftgen güßen 
leicht barüber hiu unb ßeht fchön unb fromm wie ein heiles Eicht 
über ber glut, bas feinen roftgen 0trahl in bie Siefen fehieft. 

(Es atmet ben 2>uft ber Sränett als einen SSlütenbuft auf, ber 
bas Q3lut flar unb rein rneuht." £)rauf winlte er fhweigenb 
bem 0eelchen, bas fogfeich wie eine fchimmernbe Sftüte ans 
Ufer trieb. @Iei<h ßanb es wie ein liebliches naeftes 9ttenfcben- 
fnäblein am Ufer, fügte feine htlle 4?uub in bie buntfere bes 
armen 2öaisleins, unb beibe entfprangen fröhlich in ben lichten 
ßreis ber ©efpieten, bie unter ben grauen Gütern am Ufer faßen 
unb ihnen laufchten, wie .ftinber auf (Erben ben SDtärchen ihrer 
Butter laufchen. 

„0ieh," fprach ber güßrer $um SCßeibe, „biefer SBachbienß 
ber toten 0olbaten an ben Ungeborenen iß fo heilig mit oorbem 
ihre @<hwertmacht oor ben Süren bes ßaifers." 
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„2Bie lange muffen bie toten ©olbaten hier brunten machen?" 
fragte bas 3Beib erbebenb. ,,0510 ber ©ee ber Kranen oerftegt 
iff", antwortete ber Sührer unb lächelte traurig. „danach wirb 
@ott anbere Söächter ffatt ihrer über bie (Erbe fefcen, einen 
weifen .ßönig ober eine ©char oon <Prieftern, wir wiffen nicht 
wen. 2lber baoon ifl \t%t nicht ju reben. $)enn unaufhörlich 
noch rinnen bie tränen ber Söitwen unb SBaifen, ber Üttütter 
unb Bräute als Cluellen unb Q3äche $u unb mehren bie heilige 
5 lut." 

$>as arme 2Beib lief* bie klugen fchweifen unb oermeinte 
nun ein leifes Dtinnen unb Duefefn $u h^en wie oon jahUofen 
heimlichendueflen, unb bie ^erltropfen ber glut fchienen immer 
höher gegen bie Ufer $u fpielen. „SDiefer ©ee wirb nie oer* 
ftegenl" feufjte bas arme Sßeib unb fchlof? erfchauernb bie klugen. 
„(Einmal wirb and) er oerftegen, wie alles, was oon ber (Erbe 
fommt," antwortete ber §ührer ernfl. „2lber wir muffen noch 
lange wachen unb harren. (Erfi wenn ber ©ee ansgetroefnet ifl, 
gehen bie grauen Jfpüter in bas [Reich ber taufenb ©inne ein unb 
werben ber armen (Erbe lebig." 

„2Bas ifl ba$, bas [Reich ber taufenb ©inne?" fragte bas 
5S3eib, unb ber graue §ührer antwortete: „(Es ift bas, was ihr 
auf (Erben ben Fimmel nennt. auf (Erben bürft nnr mit 
fünf armen ©innen ben [Reichtum ber 2Belt fühlen, fehen, hören, 
riechen unb fehmeefen. ^Danach aber fommt ihr in bas Dteich ber 
taufenb ©inne unb werbet mit Kräften begabt, bie ft<h mit 
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Üttenfchenworten nicht nennen taffen. darüber jtnb noch taufenb 
Df eiche, in benen bie ©eelen wohnen werben auf ihrer SBanberung 
ju ©ott wie in ©afthäufern am Sökge. Unb jebeß Jjpäuß, baß 
jte Verbergt, wirb mehr f)t\k §enfler fyaUn atß baß »oricje. 
2lber fiitte bavon, benn bn fannfi mich nicht zottig vergehen. 
3Baß tyv Sebenben Sterben nennt, nennen wir $oten ©eboren* 
werben, unb bu biji noch nicht geboren, ^omm je^t unb fuche 
ben, ben bu lieb hajt!" Unb baß 2ßeib folgte ihm, eingelullt 
von feinen bunflen ^Borten wie eine ©chtafwanbetnbe unb 
Sräumenbe. 

@ie tat einige jage ©cbritte hinter bem bunflen Süfwer 
unb fpürte, wie ber roftge ©chein hinter ihr verglomm, ©ie 
fianb wie vorbern im £)unfet, baß ftch wie eine 2Banb vor ihren 
2(ugen aufbaute, ©ie tafiete ftch mit ihren £änben vorwärts 
unb folgte leife laufchenb bem bunflen Häufchen ber §üfk il;reß 
Süfwerß. Sftach einer 2Beile jtanb biefer ftitfe unb fprach teife: 
„©khe, nun ftehft bu vor ber Jjperjfammer ber (Erbe, in ber ber 
heimliche $önig regiert!" 

„2öer ijt baß, ber heimliche .ftönig?" fragte baß 2Beib, unb 
ber ©raue antwortete: „(Eß iji täglich ein anberer unb immer 
ber fetbe. (Er wacht auf feinem ^hwnfth in ber Jperjfammer ber 
(Erbe, wo ade ©eräufche ber oberen 2öelt jufammenfttefkn; bort 
laufcht er auf taufenbfältige Sttuftf ber ©timmen ber Eebenben. 
©ott ber £err h&t ihm geboten, ju wachen, bafj bie SJtuftf ber 
©timmen feineß SBolfeß rein, flarf unb fromm töne wie eine 
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gewaltige Orgel. SDarutn ft£t er auf feinem ^^ron unb laufet. 
3eber Sfftiftton aus 5er öielfälfigen SOluftf läßt bas ©chwert i« 
5er $anb bes heimlichen Könige leife erflirren. $)amt tritt um 
gerufen einer feiner grauen Q3rüber, 5ie hier um uns her um 
gefel;en im $>unfeln ttor feiner $itr lagern un5 wad;en, an feinen 
Sfjron, un5 5er heimliche .ftönig gibt ihm leife raunenb 03efe^X 
un5 Auftrag. (Er hört adeS, was 5ie Überlebenben feinet Q^olfeö 
broben auf (Erben beuten, reben unb finden, /eben ©eufaer, jebes 
törichte Sachen, jeben ©ebrei unb jebes Sieb* Unb fo er einen 
Sttifjflang austilgen wid, fenbet er feine grauen Quoten burch 
bie Sftacht, unb fte wanbeln burch ©<hlöffer unb Q5ettelfammern, 
burch bie (Erbhöhlen ber ©chlachtfelber unb an bie $if<he ber 
Könige. ©ie wanbeln unb löfc^en bas leichtfertige Sachen aus, 
wie man Sichter an lieberlichen tafeln auslöfcht. 2Bo ©elbff* 
füchtige unb ^raffer fchwelgen, fefjt ft<h ber ©enbbote bes heim* 
liehen Königs als grauer @aft unter bie geiernben unb wirft 
feine ©chatten über bie helle Safet, bis ihnen bie JjDerjen fchwer 
wie ©teine werben, bie eben noch wie ©omtneroögel fangen. 
$)er heimliche ^o'nig fyat feinen (tarnen. (Er wechfelt täglich, 
wie bie Pächter sor beut grauen ©chloffe eures ^aiferS ftch ab* 
lo'fen. täglich tritt ein anberer aus ber ©char ber toten ©ol* 
baten in bie Jfperjfammer ber (Erbe unb ftfjt auf bem ^h** on *>es 
heimlichen Königs nieber, um £ienft an ber ©eele feines Golfes 
ju tun unb fte ju pflegen wie eine alte, heilige Orgel." 

3nbem er noch fo fprach, fficfj er leife eine bunfle Züt auf, 
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fcgob ba$ 5Beib in bie wunberbare Jpelle, bie i^r entgegengog, 
unb lieg leife bie Züt ginter igr ins ©cglog gleiten. 

„@icgc," raunte er igr $u, „nun gegg bu in ber £er$- 
farnmer ber (Erbe unb vor bem geimlicgen .ßönig. ©tö're ign 
nicht! Sr wacht über bie (Erbe, beine ©timme mürbe ign 
erzürnen. ßein (Einzelner barf fein Anliegen vor ign tragen." 

2Cber bao arme 533eib gärte ign faurn. 4?er$ unb Tin ge unb 
Ogren waren igr in anbäcgtigeo ©cgauen unb Eaufcgen verfunfen. 
£)ie Jjperjfammer ber (Erbe mar mie ein getträumiger 2lltarfcgrein 
in eitel mafferreinen $)iamantgein gefcgnitten, unb von ben 
graglenben Söänben flog taufenbfältigeo Dvaunen unb $önen 
raufcgenb nieber mie ferne SEftugf. WU 4?elle aber mürbe über- 
graglt von einem tiefen, glügenben ©lanje, ber mie DUibinfcgein 
von ber $rone beo geimlicgen Königs auOging. 

$)er graue §ügrer fag mögt, bag bie klugen be$ SBeibco in 
anbäcgtigem QSefcgauen an bem heiligen §euer ber Äronfuwelen 
beo geimlicgen .ftönig* gingen, unb er fpracg: „£>iefe (Ebelgeine 
gaben feinen Dtamen. @otte$ (Engel gaben bao reinge Q5lut 
von ben ©<glacgtfeibern gefammelt, unb alöbafb lag e$ alo 
rote* (Ebetgegein in igren licgfen J£>änben, mie perlen in perl¬ 
mutternen ©egalen. ®iefe ©feine gaben ©otteö (Engel in bie 
•ßrone ber geimlicgen Könige gefügt, unb ge gnb eine göttliche 
^3robe. 2)enn wenn nach Sftacgt unb Sag einer ber grauen 
trüber ben anbern auf bem Sgrongfje ablög, mirb igm $uerg 
bie -ßrone al$ eine Prüfung aufo J£)aupt gefegt, unb nur menn 
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bie roten ©teine tiefer oufleucbten, borf er bie ßrone in bie #er$* 
fomtner ber©rbe trogen unb olO ^eimtt^er^önig trotten. ©onfi 
mufj er ben ^^ron einem onbern räumen, ber reiner iff olo er." 

211$ bie 2lugen be$ 2öeibe$ ftcb on bem $83unberglon$ ber 
SOfärtprerfrone fottgetrunfen Rotten, fd>n>eiften fte fcbücbtern 
über bie ©efiolt be$ heimlichen .ßcnigo. Unb fte erfiounte. £)enn 
fte erfcboute feinen Zeitigen im .ßronornot, fonbern einen ein* 
fodjen ©olboten im jerfcbliffenen nnb erbforbenen SOfontet. Unb 
ol$ fte bie 2(ugen $u feinem bnnften 3lntlip ^ob, erfonnte fte bte 
3«ge ihre$ lieben Soten. 2Cber ou$ bem rertrouten 2Cngeftcbt 
lohte ein fo furcptborer (Ernfl unb feine ©efiolt roor ron einer 
fo fremben Roheit umfteibet, bofj fte nicht mogte, ihn on* 
$ufpre<ben. ©ie rermeinte, ihren eigenen J£>er$fcblog unrein unb 
fiörenb in bie ^eilige SDluftf tropfen ju Jörett, bie ben Dtourn 
erfüllte. 3t;re $obe$fcbulb ftel ihr lofiettb ouf$ #er$, unb btc 
^niee mürben ihr lofj ror J£)er$en$bongigfeit. 

&er heimliche ßönig febien fte nicht $u gemohren. ©ein 
2lngeftcbt mor burebfeheinenb trie er in fernt;öriger 2öod)* 
fomfeit bem toufenbfältigen fernen toufebte. 2fb unb ju erflirrtc 
bo$ ©cbmert, bo$ über feinen ^nien log, teife unb jornig, unb 
einer ber grouen Q3rüber trot $um unb nohnt unb 
3luftrog entgegen. 3mmer reiner unb roüer roufbten bie unftebt* 
boren £>em ormen SBeibe mucb$ mählich ber 9flut, unb 

nun rernobm fte oueb einzelne ©timmen ou$ bem Sönen unb 
S3roufen. ©in £ieb flofj tönenb on ben frifioüfloren SBänben 
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ntcbcr, bei beflen .Klängen glitt es wie @teroenlicbt über bas 
2lntlif$ bes b*imli<ben Röntgt;. Das arme 2öeib laufcbte. Da 
börte jte bie lebenben trüber ber grauen Söäcbter auf fernen 
@d)lad)tfelbern fingen. Unb fie fangen biefeö Sieb: 

„2llS cinfi ber rofge ©brtfi geboren 
in Q3etblebem $ur 2Beibenadjt, 
bat ©ott ben Wirten oor ben Soren, 
burdj fcböne (Engel auserforen, 
bie erfie ^unbe $ugebra<bt. 

Die grauen J^viter auf bem gelbe 
in bunfler Söeibenadjt finb wir. 

0, bafi oom 933asgau bis jur @<belbe 
ber nädjt’ge Fimmel fi<b erbeilte 
unb ©ottcS (Engel trat’ fytvfütl 

(Einmal gibt ©ott uns bocb ben grieben, 
fo ober fo, nad; feinem @inn; 
fei’S broben, fci’S im @ieg ^teniebcn, 
wir nehmen, was er uns befdfieben, 
bemütiglicb als 933eibna<bt bim 

SJiit beinen (Engeln, beinen frönen, 
bu rofger (Ebrifi, febr’ ein, febr* ein! 

Die wunben 4?er$en ju oerföbnen, 
lafi bu bein gricbe — greube tönen! 

Die grauen Jfpüter fyamn bein . . 
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3c länger ba* örme^ßeib in bie Büge be* heimlichen Röntge 
fchautc, beffo vertrauter würben fte ihr, nnb fte würbe fafi 
fchüchtern, ben armen dauern fo in heiliger Fracht walten ju 
fefccn. „(E* fomrnt ihm nicht $u", backte fte in #er$en*angft. 
„(Er ift auf (Erben hinter bem <Pflug gegangen unb bat erborgte* 
ßorn in bie J^errcnerbe geflreut." 

$>er graue S^brer ibr $ur ©eite festen ihre ©ebanfen wie 
@timmen $u böten, benn er antwortete ernfi: „@cbweig’ fülle! 
Jjpier gilt nur bie Sßörbigfeit unb Feinheit bc* 4?er$en*. 2llle* 
anbere ift $anb. 3)ie heiligen ©feine ber ßrone leuchten über 
feiner armen @tirn unb weiben feine 4?anbe, bag fte würbig ftnb, 
@<hwcrt unb Dteidf>öapfel ber heimlichen Könige $u tragen." 

3ef$t gewahrte ba* 3öeib in ber Einfcn bc* betulichen 
Könige eine fcblichte erbfarbene Äugel, bie er wie ein #crrfchcr* 
jeichen auf feinem ^nie ruhen lief. „(E* ifi bie Jjpanbvoll (Erbe, 
bie er im $obe*fampf au* bem tiefer jufammenbaütc, auf bem 
er verblutete," fprach ber graue gübrer. „3eber ber toten 
beutfehen @olbatcn tragt folche ßugel, bie al*balb bie ©cfialt 
ber (Erbfugel annimmt, in ber Einfen unb fein @<bwert in ber 
Rechten al* ein Seichen von ©ott, bafj er unfer rechter QSruber 
unb ein Pächter ift, ber über bie lebenbtge (Erbe gefegt ifh 
3(ber nun folge mir, benn bu baff afle* gefeben, wa* bu begehrt!" 

£)a wanbte ftch ba* arme 2öeib befcheiben $ur $ür. 2fber 
inbem fte bemütig jum 3(bfchteb ba* Jjpaupt fenfte, neigte ftch ber 
heimliche ßönig $u ihr unb fab ibt* in* 2t'uge. £)a* 2öeib fanf 
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tn bie ßnie. £)a reifte ihr ber heimliche Zottig einen golbenen 
QSecher unb fprach brei 953orte: „Sränfe meinen Knaben!" Unb 
er reifte i(jr eine perlfarbeneÜftufchel, in ber lagen bünne ©Reiben 
wie 2lltarbrot, unb fprach wieberum brei S33orte: „@peife meinen 
ßnaben!" danach bewegte er bie £anb wie $um @egen, zugleich 
fühlte fleh ba$ arme 2öeib fanft vom Q3oben gehoben unb lief 
ftd> willenlos aus ber heiligen J^aüe in bie roflge Dämmerung 
bes SränenfeeS jurücfleitcn. 

£)a, als fte am Ufer ber weiten glut nach ihrem Änäblein 
Umfcbau hielt unb eben bie @timme erheben wollte, ihm ju* 
jurufen, legte ihr ber graue gührer feine fühle #anb mit fanftem 
Swang auf bie Sippen. „@tille," fagte er leife, „benn bie $oten 
ber ©hriflmxh* wollen ei njiehen in unfer Df eich." 3«ölei<h 9«* 
wahrte bas 2ßeib einen bunfeln feierlichen ber fleh langfam 
bem litten ©runbe näherte unb helfen flhattenhafte ©eflalten 
von bem roflgen Sichtrauch wie von 2ßeihrau<hwolfen umwallt 
würben. 3e vier ber grauen Pächter trugen flhwer ausfebreitenb 
büflere fahren, unb auf jeber ber flhlichten fahren ruhte fliH 
unb bleich ein toter @olbat, ganj in bunfles $annengrün gebettet 
unb bie weife @tirn mit Sannenreifern befränjt. 3n ben Sannen* 

jweigen leuchtete es fie unb ba, als $ogen fleh lichte gäben 

# 

von SBeifnachtägolb hmburch, unb von ben flehtenen fahren 
flhimmerten flille, friebliche Fersen wie von ©hriflbäumen nieber. 
2öo aber bie @ofjlen ber flhweigfamen Präger ben Q5oben 
berührten, ba hob ein heimliche# ©prubeln unb Dficfeln an, als 
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entfprängen unter ben buttfelngüfien befle2*rünnteinunb£luellen, 
bte ftcfcrnb ber leudjtenben glut juramtem Sflit ein* würbe bao 
£Raunen unb Dvtcfeln überragt von ben 2öogen eines fcbwellenben 
©efanges, ber aus ber ^erjfammer ber (Erbe $u fluten festen: 

„3b r töte« beutfdjen ©olbaten, 
grau enblos $iebenbe ©d)ar, 
wie teuften von Eeiben unb Säten 
bte ©timen eudj blei<b unb Har! 

3b* fd^eibet von ©onnen unb ©aaten, 
nad) blutiger Jjpelbenfabrt 
unb werbet ©ottes ©olbaten, 
wie ibr ßaifers ©olbaten war’t. 

©oft febart euch $u grauen feeren 
unb fe$t euch $u Pächtern ber Seit 
am belle n Q5runnquett ber (Ebren, 
am bunHen Q3rünnlein Eeib. 

2lls beimlicbe Könige ((haltet, 
gefalbt mit (Erbenfcbmerj, 
ibr über bie (Erbe unb waltet 
ftifl über bes Golfes Jperj. 

§eft als £Rei<bsapfel haltet 
bie Jjpanbvoü 2lcferlanb, 
bie ibr flerbenb $ur .ftugel balltet, 
ibr fönigüdj i« ber Jpanb. 
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2)ie Jfpcrrfcberjeicben blinfen 
oon beiben $änben euch wert: 
ber Steicbsapfet in ber hinten, 
in ber Dienten bas beutf<be @cbwert. 

3Jr heiligen grauen Steifen 
gebt unter Sßolfen bes Stubms 
unb tragt bie blutigen Söeiben 
bes heimlichen Königtums!" 

3nbej]en batten bie Q5ahrträger ben Stanb bes @ees erreicht 
unb festen bie franjbefcbwerten Eatfen nieber. Unb fobalb bie 
glut bie grünen Steifer anfpülenb ne£te, erbeben ft<b bie toten 
@olbaten oon ihren fahren unb mifebten ft<b febweigenb unter 
bie buntle @<bar ber grauen trüber. Stur an ben Sannenreifern, 
bie jtcb um ihre weifen @cbtäfen wanben, waren bie $oten ber 
Q^b^tf^nac^t unter ben anberen fenntlid^ 

Tiber feit ber ©efang aus ber #er$fammer ber (Erbe »er- 
fhimmt war, tief ft<b bas heimliche Stiefeln ber jurinnenben 
^rünnlein wieber beutti<b vernehmen. $)avon würbe bem armen 
2öeibe bas $er$ bitter febwer, unb au<b ihr ^näblein rübrte ein 
unvertfanbenes ©rauen an, baf es feb an bie Änie ber SOtutter 
brängte unb fcbmeicbelnb beim begehrte. <§cbweigenb ergriff ber 
graue Sübrer bie £anb bes SÖeibes unb geleitete fte een bannen. 
Tiber inbem bas arme 28eib ben @cbritt ins $)unfet jurücfwanbte, 
vernahm fte hinter jtcb ein unbegreiflich füfes $önen unb fpürte, 
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wie bie SBeiten be* <See* fytHtv al* je jtwor wie in lichter, 
bimmttfeber Morgenröte erftra^iten. Über ben fötmmernben 
hinten fangen bie reinen @eefen i(jr Sieb: 

3wei Böglern fab ich (Zwingen, 
bie (drangen auf unb ab, 

$wet Böglern fyörf ich fingen 
auf meine* QSruber* ©rab. 

(Ein* fetywang auf grauen Slügeln, 
ein* glänjte rofenfarb, 
fie fangen auf ben £ugefa, 
wo mir ber QSruber fiarb. 

(Ein Siebfein grau unb öbe 
rann trüb wie @anb in @anb: 

„£)ein QSruber, ber Hegt febnöbe 
in §einbe* Sanb unb £anb. Ä 

£>a* Näglein rofafarben 
fang glocfenrein in* Sanb: 

„@ü§ fdjlafen, bie ba fiarben, 
in @otte* Sanb unb Jpanb." 

(Ein @teinfein tat i(b nehmen, 

©rauoöglein firicb weitab. 

@ein Sieb fott bicb nicht grämen, 

Äam’rab im ftiüen @rab! 
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®od> vom ©oibatenbrote 
verfireut i<b Q5röfelein 
wofyl für ba$ rofenrote, 
bao JfMmmelOvögelein. ^ 

(So fotl ft<b fromm getvöbnen 
an bao @olbatengrab 
«nb foO von Siebe tonen 
ino Xtebe £er$ ^inab. 

$ein frember Üaut fott ftingen 
tief unter @cbnee unb 5*l*V 
bie #immelovoglein fingen 
beutfcb bur<b bie ganje 953elt. 

£>er @<bnee ging engelleife, 
ging engelflügelfacbt, 
beo DtofenvögleinO 2Seife 
rinnt füfj burd) Sag unb Sftadjt ♦ *. 

$)a$ arme 2öeib füllte, tvie ber b^Xbe 3öoJ(f(ang fte ein* 
luflenb umftng, ^alb im Sraurn föon jog fte ihren Knaben fefter 
an* Jper$ unb bie @inne fcbtvanbcn ibr. 

2ßar eo fur$ ober lange, fo ermatte fte, unb alo fte if;re 
@inne $ufammenraffte, fanb fte ft<b mit ihrem ßnäblein im 
@d)nee am £Ranbe beo^ßalbtvaffero, in baö fte ihren lebten @prung 
getan ju hoben vermeinte. (So tvurbe ihr tveb umo Jj?er$, alo 
bie btrbe (Erbenluft fte antvebfe, unb fte glaubte, geträumt ju 
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gaben. 2lber mit einmal füllte unb gewahrte ge in igren armen 
#änben ben golbenen Q5ed>er unb bie graue SÖluggel geint* 
lügen Könige. B«9^i(b fag fte, bag bie £änblein igre6 Knaben 
van ber ©erügrung ber reinen @eelen leife unb geimlicg in 
rojtgem @cgimmer nacgleucgteten, al6 umftglöffen fte ein geint- 
licgee Siegt ober eine golbfeiige $erle. 

$)ae $näblein aber wimmerte leife vor §rog, junger unb 
Äalte. £>a reidjte igm bie Üttutter ben ©olbbeeger an bie Sippen 
unb agte e6 mit bem QSrot ber üftufcgel. 2ll6balb vermummte 
e$ unb fein gefle6 ©egegtegen leuchtete wie im @<gein von gunbert 
5ßeigna<gt6fer$en. ®a tranf unb ag au<g bie SOlutter vom 2öein 
unb Q5rot ber Soten. Unb gege ba, Q5rot unb S53ein fcgmecften 
füg unb gerbe jugleicg unb burcggrömten Seib unb @eele mit 
wunberbarer ^raft unb grifcge. 2Beber QSecger noeg 59lufc^el 
würben leer, unb bennoeg fag bie grau ben ©runb be6 golbenen 
©efäge6 beim ^rinfen fegimmern, unb im ©runbe fegwamm ba6 
Q3ilb be6 geimliegen ,£cmig6, wie ge ign in ber J£>er$fammer ber 
(Erbe gatte tgronen fegen. £)a entfprangen igren klugen inbrungige 
tränen ber £)emut, unb ge betete auf ben .ßnien $u ©ott, er 
möcgte igre J£>änbe weigen, bag ge würbig wären, bem Knaben 
Q3rot unb 2öein ber $oten al6 Qftagrung be6 Seibe6 unb ber 
@eele ju reichen. 

2(16 ge igr inbrüngige6 ©ebet verrichtet gatte, blicfte ge 
auf unb gewagrte ben reichen dauern, ber nicht megr gart unb 
golj, fonbern fcgücgtern unb bemütig vor igr ganb. 2öeber er 
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noch bao arme 2Beib fanben ba* SSJort, baö fte jueinanber rebcn 
feilten. Da (prang bas unfcbulbige $näblein ber 2Bitme auf 
ben 3ttann $u unb reifte ibm tänbelnb ben golbenen Q3ecber. Der 
33auer ergriff ibn unb fe£te ibn unter einem feltfamen Swang 
an bie Sippen. Da gemabrte er bas Q3üb bes heimlichen Königs 
in ber Siefe bes Bechers, unb feinJfpaar mürbe grau oor J£)er$ens* 
bangigfeit. 

„SBerjeib mir meine $ärte", bat er teife nach einer 2öeile 
bas arme 2Beib. „3ch meifj, bu fommjt oon bem heimlichen 
Könige aus ber £er$fammer ber (Erbe. Denn einer feiner grauen 
Quoten mar in biefer Sftacht bei mir unb bat es mir gefagt. Du 
fottff fortan ungefränft mit beinern Knaben in beines Cannes 
J£>aufe mobnen, unb ich mitt’s euch ju eigen geben, auf bafj mir 
®ott meine $er$ensbärtigfeit nicht anrechne." 

211sbalb nahm er bie J£>änbe bes armen Sßeibes unb ihres 
Knaben unb geleitete fte bemütig bis über bie @cbmeüe ihres 
Jpaufes, bafj fte bort ungefränft mobnen unb Q3rot unb Becher 
mie in einem frommen Tempel für Äinb unb Äinbesfinb als 
heiliges (Erbe bemal;ren feilten nach bem 5öillen bes betntlidjen 
Könige in ben liefen ber (Erbe. 


















